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Otros autores que nos acompañan en este libro están ampliamente capacitados 
para hacer un análisis de la Biblioteca Central desde sus respectivas profesiones, y nos 
sentimos honradas de estar en tan buena compañía. La nuestra será necesariamente una 
aproximación más personal, porque nos tocó ser testigos -parte en tiempo real, parte a 
posteriori- de la construcción del edificio de la Biblioteca y sobre todo, de su decoración. 
Conocimos la Biblioteca a través de Juan O’Gorman. Para nosotras siempre ha sido la 
biblioteca de Juan, nuestro padrino. Escribir ahora sobre ella nos causa una enorme 
emoción, porque es una invitación a recrear muchos momentos gratos en que Juan 
compartía apasionadamente los avatares de su trabajo plástico con la familia. Pero para 
entender y apreciar mejor la obra en su contexto no nos queda más que incluir también 
una selección -si bien algo azarosa- de datos biográficos y reflexiones acerca de la vida y 







La infancia de Juan O’Gorman transcurrió durante la gesta revolucionaria, hecho 
que dejó una profunda huella en su vida personal y artística. Nacido en el barrio de Santa 
Catarina, Coyoacán (1905), inició la primaria en la ciudad de Guanajuato, pero en 1913 
su familia se trasladó de nuevo a la Ciudad de México debido a que los enfrentamientos 
armados impedían el trabajo del padre en las minas.  
  
La primera pasión de O’Gorman fue la arquitectura, la cual abrazó desde muy 
joven, ya en 1922. Como señala Víctor Jiménez,
1
 el México de los años veinte estaba 
inmerso en un debate cultural que exigía a sus artistas encontrar el verdadero rostro del 
país y, al mismo tiempo, una expresión auténtica en el arte contemporáneo. Nada mejor 
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para entrar de lleno a este debate que ingresar a la Escuela de Arquitectura, dependiente 
en aquella época de la Academia de San Carlos. Ya desde entonces, Juan se mostró 
crítico de las enseñanzas de la Academia, y participó en la lucha de los estudiantes junto 
con jóvenes maestros de la época, como José Villagrán García, por renovar la enseñanza 
de la arquitectura. La influencia más decisiva que recibió en la escuela fue la de sus 
maestros el ingeniero José Antonio Cuevas -pionero en usar las superficies regladas de 
los paraboloides hiperbólicos que sólo muchos años después realizaría Félix Candela- y 
el arquitecto Guillermo Zárraga, con quien comenzó a ubicar la arquitectura en la 
realidad mexicana y, por lo mismo, “a odiar la ortodoxia y el sectarismo académico 
tradicionales”.2  
  
Poco después, con apenas 19 años de edad, colaboró para el Departamento de 
Salubridad Pública con el arquitecto Carlos Tarditi, el responsable de que se reformara el 
reglamento oficial que prohibía la pintura mural en las pulquerías; reforma que dio un 
fuerte impulso a esta expresión popular. Juan se encargó de decorar tres pulquerías: Los 
Fifís, Entre Violetas, y Mi Oficina, con murales de más de dos metros, como lo dictaba la 
norma oficial. No en vano concluía Jean Charlot, pintor y escultor él mismo, “Las 
pinturas de pulquería y carnicería, pinturas útiles y buenas, son una de las mayores 
glorias plásticas de México y de hoy”.3 Líneas antes, en el mismo texto de 1926 señalaba 
“La importancia de esas obras reside, sobre todo, en el hecho de que son de las pocas 
pinturas de esta época que tienen una razón de ser, y por ende el derecho de existir. Son 
las pulquerías con sus fachadas y sus interiores intensamente decorados una contestación 
práctica a las preguntas que se hacen sobre el porqué del arte. (…) El hecho de que más 
gente entra a beber en las pulquerías mejor pintadas, prueba lo útil del arte.” 
Lamentablemente, estos y otros murales pintados al inicio de la actividad artística de 
Juan, fueron destruidos al desaparecer un sinnúmero de pulquerías.  
 
En 1929 nuestro joven arquitecto sorprendió a los citadinos con la primera casa 
funcional en México, en la que, bajo la influencia de las lecturas de Le Corbusier, apostó 
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por una arquitectura en que la forma deriva de la función utilitaria. Diego Rivera se 
mostró encantado con esa propuesta tan revolucionaria (nada podía ser más pertinente al 
momento histórico que buscar construir con eficiencia y economía), y tan contrapuesta a 
la estética del ornamento. De manera que, en 1930, O´Gorman aplicó el principio 
funcionalista a la hoy mundialmente famosa casa-estudio de Diego y Frida, y lo hizo, 
como señala su compadre y amigo, Max Cetto, “sin compromisos con la opinión que 
prevalecía -y aún prevalece en México- de que la falta de ornamento es producto de 
pobreza espiritual, y no un signo de fuerza y madurez, como lo define Adolf Loos”.4 
Aquel joven arquitecto insistía en que a él le interesaba aplicar este principio de máximo 
de eficiencia con un mínimo de costo, y que la arquitectura debía ser “científica” aún en 
detrimento de la estética, y Diego, al encargarle su casa, tuvo la sensibilidad para 
reconocer que se trataba de una nueva estética, y la intuición de que el resultado podría 
ser una obra de arte.  
 
El tiempo le daría la razón a Diego. Esta obra de Juan, en particular, parece 
decirnos que el artista grande está ahí en el momento en que tiene que estar, pero no vive 
con su generación sino un poco delante de ella; por eso la siguiente generación se 
reconoce en él. Cuando lo que le fue contemporáneo ha llegado a ser cursi, abaratado, él 
queda como una fuerza viva por haber actuado en contraste con la obra de sus 
contemporáneos. 
 
En todo caso, en su momento fueron la utilidad y la economía de estas 
construcciones las que le valieron a O´Gorman la extraordinaria oportunidad de proyectar 
y construir entre 1932 y 1935, ya como jefe de la Oficina de Edificios Públicos de la SEP, 
cerca de treinta edificios escolares de estilo funcional, incluida una escuela de artes y 
oficios. En algunos casos las construcciones se decoraron, con lo cual se promovió 
también la pintura mural.  
 
La intensa actividad de Juan se interrumpió a finales de los años treinta, cuando la 
arquitectura funcional comenzó a perder las intenciones que le dieron vida. Es que, en el 
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contexto de la industrialización, los contratistas que trabajaban para las empresas 
privadas, a su juicio “confundían el máximo de eficiencia por el mínimo de esfuerzo, el 
máximo de rentas por el mínimo de inversión”.5 Qué triste verdad encierra esta sentencia 
de O’Gorman. A esto habría que agregar el abandono del valor estético que hoy día se 
observa, como herencia del funcionalismo mal entendido, en las casitas que se producen 
en serie a lo largo y ancho del país, donde lo único que importa es que sean baratas. Si 
bien es cierto que la explosión demográfica demanda un empeño febril de construcción 
de vivienda accesible, ello no justifica que, para construirlas, deba eliminarse de entrada 
todo vestigio de vegetación, que se pasen por alto factores como la insolación, los 
vientos, las características del terreno, el ruido..., y que no interesen las cualidades de los 
materiales empleados. Con ese modelo de inspiración, se ha abandonado la estética de los 
pueblos de México de hace cincuenta años (y más), la manera de hacer las cosas del 
lugar, el construir con adobe y con piedra y rodear con vegetación, para dar lugar a las 
horrendas casas “de material” que caracterizan la autoconstrucción de hoy. 
 
El poder de los muros 
  
Ante este desvirtuamiento de la arquitectura funcional, O´Gorman se decidió por 
el muralismo. Entre 1937 y 1938 pintó La historia de la aviación, para la terminal aérea 
de Balbuena. Las dos secciones más polémicas fueron destruidas despiadadamente -en 
una de ellas representaba a Hitler y Mussolini como dos dragones con alas de demonio- y 
la única que se conserva, La conquista del aire por el hombre, es la que se encuentra 
ahora en el Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México. A partir de entonces, su 
pintura al fresco prolongó las intenciones críticas del movimiento muralista de los años 
veinte. O´Gorman buscó activar la conciencia social bajo la convicción de que es el 
pueblo el principal actor de las conquistas sociales. Por ello un hilo conductor en su 
pintura mural es la lección de historia patria, mediante la representación de los momentos 
más significativos de nuestro pasado. 
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En el muralismo, fueron Orozco, Rivera y Siqueiros (los “tres grandes”) quienes 
se anticiparon a sus contemporáneos encarando una hostilidad actuante y necia que los 
condujo a  punto de que los emplumaran, al estilo Kukuxklan, cuando pintaban los 
murales de la Escuela Nacional Preparatoria.  Juan perteneció, en este caso, a la siguiente 
generación y es considerado por Ida Rodríguez Prampolini como el “cuarto gran artista” 
que México ha producido en el campo moderno de las artes plásticas.
6
 Si en el arte 
tenemos el reflejo de cuanto ocurre en un determinado momento histórico y de sus 
contradicciones, el arte público de O´Gorman no es la excepción: mejor aun, responde al 
más puro principio del muralismo en México.  
 
En el Castillo de Chapultepec se encuentran dos enormes paredes pintadas al 
fresco, a las que dedicó un sinnúmero de jornadas de trabajo, subido en el andamio y 
envuelto en su overol gris, para explicar al pueblo de México la lucha de Independencia y 
la Revolución. En el Retablo de la Independencia rehace la memoria histórica mediante 
53 retratos de los personajes principales que intervinieron en este acto trascendente para 
nuestro país, empleando como fondo el variado paisaje nacional, desde las sierras más 
altas hasta las playas de Acapulco. En ambas obras pone de manifiesto el propósito del 
muralismo, tan criticado por los artistas de vanguardia, de transmitir la historia a través 
del arte. Decía nuestro “tío tlacuache” que el día en que sus murales se volvieran cromos 
en hojas de calendarios y se vendieran en San Juan de Letrán, se sentiría feliz porque 
significaría que le llegaban a la gente. 
 
Otro capítulo importante en la obra de Juan lo constituye el decorado con 
mosaicos de piedra, que se inició con la construcción del Anahuacalli, entre 1944 y 1945. 
La primera aplicación fue con piedra gris del Pedregal, complementada con pedacería de 
mármol blanco y piedra negra, con el objetivo de cubrir las paredes y los techos de 
concreto. El procedimiento desarrollado para el Anahuacalli lo utilizaría después, pero ya 
con todo el esplendor de la policromía, en varias obras sucesivas: la casa del compositor 
Conlon Nancarrow, su propia casa en los linderos del Pedregal de San Ángel, la 
                                                 
6




Biblioteca Central de Ciudad Universitaria, la Secretaría de Comunicaciones y 
Transportes, el Hotel Posada de la Misión en Taxco; además de dos obras en el exterior:  
en Santiago de Chile y en San Antonio Texas. En cada una de ellas el arquitecto se aparta 
más claramente del funcionalismo, y el artista –pintor, muralista– va encontrando medios 
nuevos para plasmar su obra, así como formas cada vez más libres de expresarla. En su 
propia casa, construida en 1949, obra singular apartada de todos los cánones, novedosa y 
fantástica, aprovechó el paisaje local de manera extrema y logró una singular armonía 
con él, al extenderlo y convertirlo en un espacio habitable, de extraordinario equilibrio. A 
Helen, su esposa, le tocaría completar esta concordancia mediante una obra de jardinería 
igualmente fuera de serie.  
 
Esa obra de arte, que debió ser patrimonio de la humanidad, por desgracia no se 
alcanzó a proteger y fue infelizmente demolida después de que O’Gorman la vendiera 
para volver a su casa de la calle Jardín. Juan nunca pudo reponerse de la tristeza profunda 
que le causara la destrucción de la casa de San Jerónimo, con todo y sus seis murales 
hechos de piedras de colores y vidrio azul. Es que no imaginó que la compradora no 
quisiera conservarla en su estado original, ya que para él fue la obra arquitectónica más 
importante de su vida. Hoy ya sólo resta, y hay que hacerlo, conocerla en los libros, o por 
algunas extraordinarias fotografías, y a través de los elocuentes textos que en su defensa 
escribiera Ida Rodríguez Prampolini. 
  
Por aquellos años, al tiempo que diseñó y construyó la casa de sus sueños, su 
extensa obra de caballete alcanzaba el punto culminante en tres diferentes grupos de 
pintura: retratos, paisajes de México y paisajes fantásticos. Al pasar de unos a otros se 
debatía entre sus profundos conocimientos arquitectónicos, la reproducción fiel realizada 
delicadamente y la libre imaginación, que desplegaba también con singular finura. Más 
de cien pinturas y dibujos de esta época prolífica se presentaron en la exposición 
individual que en 1950 le dedicara el INBA bajo el título Realidad y fantasía en la obra 
de Juan O´Gorman. 
  
Para entonces llegaba a su fin la etapa de los gobiernos que tomaron el poder al 
final de la gesta revolucionaria y a quienes tocó poner en práctica los ideales de la 
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Revolución. En 1947, Daniel Cosío Villegas publicó un ensayo en el que introduce el 
calificativo de posrevolución que, por supuesto, causó escozor. Tras analizar la 
circunstancia nacional, concluye que el proceso de transformación social iniciado en 
1910 había muerto en 1940. Simplificando, puede decirse que, a partir de ese año, la 
Revolución dio por concluidos sus proyectos de reforma social y política y sus dirigentes 
lanzaron de lleno al país a una nueva empresa: buscar el crecimiento económico.  
 
Así, el período 1941-1952, iniciado con el llamado a la Unidad Nacional que 
hiciera Ávila Camacho para proteger al país del empuje de los fascismos europeos y 
sobre todo por el afán de convocar a la construcción del nuevo estado moderno, vio 
florecer los planes nacionales para la edificación de grandes hospitales y escuelas 
adicionales en el campo y las ciudades, así como de la Normal Superior, el Conservatorio 
de Música, la Ciudad Universitaria, e importantes obras viales.  
 
Para la arquitectura, este doble sexenio se tradujo en una década muy fructífera 
que nos dejó como legado piezas excepcionales. Si la inversión en obra pública fue 
notable, no lo fue menos la privada, que fomentó esa maravillosa explosión de la 
arquitectura moderna en México. Se construyeron residencias y edificios de oficinas, 
tema nuevo y muy prolífico en el tránsito de los años cuarenta a los cincuenta. México, 
país todavía predominantemente agrícola, inició su camino hacia la era industrial y se 
abrió a la inversión extranjera. La desnacionalización económica fue inventando y 
patrocinando la unidad nacional o, dicho de otro modo, se acompañó con el 
debilitamiento del nacionalismo cultural. 
 
 La migración del campo a las ciudades hacia 1950 provocó que la Ciudad de 
México empezara a desbocarse. Se extendió hacia el norte, estimulada por el crecimiento 
de la zona industrial que colinda con el Estado de México; hacia el sur, sobre el eje que 
liga a la ciudad con Acapulco, o sea, la Avenida Insurgentes. Sobre el paisaje agreste de 
la lava del Xitle surgió el fraccionamiento Jardines del Pedregal de San Ángel y se diseñó 
y construyó la Ciudad Universitaria.  En este contexto se inicia el proyecto de la 





Surge la Biblioteca 
 
El arquitecto Carlos Lazo, administrador de las obras de Ciudad Universitaria, 
había encargado la realización del proyecto para la Biblioteca Central a O´Gorman junto 
con otros dos arquitectos: Gustavo Saavedra y Juan Martínez de Velasco. El sitio 
privilegiado que habría de ocupar este edificio habla de la importancia que para los 
planeadores del campus universitario tendrían las funciones de la biblioteca. Juan primero 
abogó por una biblioteca de estantería abierta, “porque en toda la historia de las 
bibliotecas universitarias que me fue posible investigar renegaban de las bibliotecas de 
acervo cerrado, considerado este tipo como anticuado”;7 desgraciadamente, fue juzgado 
inaceptable por las autoridades, aduciendo que los estudiantes se robarían los libros.  
 
Así que no quedaba más que hacer un edificio con muros casi totalmente ciegos 
¡todo a lo largo y ancho hasta alcanzar diez niveles! Según las palabras del propio artista, 
había que recubrir estos muros con piedras de colores para evitar “un cajonzote tremendo 
de tabique o incluso de mármol”. Los arquitectos de Ciudad Universitaria, al darse cuenta 
de la magnitud y laboriosidad del proyecto de O’Gorman, advirtieron a su autor que debía 
cobrar un precio extremadamente bajo por recubrir de mosaico, porque el presupuesto 
sólo alcanzaba para pagar algo que costara “un poco más que (recubrimiento) con 
vitricota o algún otro material similar”.  
 
En estas circunstancias se erigió la biblioteca, como producto de una fantasía 
hecha realidad. ¿A quién se le ocurre, en la plena modernidad de mediados del siglo XX, 
llenar 4,000 metros cuadrados de superficie vertical, con varios millones de piedritas 
naturales de colores laboriosamente recogidas, cuidadosamente partidas, meticulosamente 
seleccionadas y colocadas, conforme un dibujo trazado a mano, a escala natural?  
 
A nadie más que a Juan. A su talento y fantasía exuberantes habría de unirse la 
huella de la época que pasó de niño en Guanajuato, donde vivió durante tres años 
mientras su padre trabajaba como técnico en la mina El Profeta. Alguna vez nos dijo que 
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consideraba estos años como un episodio crucial en la formación de su sensibilidad 
artística. Cuando proyectó sus murales policromos para la biblioteca de Ciudad 
Universitaria, se asesoraría con un amigo de su padre, también ingeniero en minas, para 
integrar una paleta de 150 mosaicos de diferentes colores, mismos que él localizó 
viajando hasta en mula por toda la República, especialmente por las zonas mineras de 
Guerrero, Zacatecas y Guanajuato. 
 
La Biblioteca Central representa la fértil fusión de los dos propósitos que 
marcaron la obra de O´Gorman: el funcionalista y el artístico. Por un lado, es una 
estructura definida por el solo propósito de la función; por el otro, es una obra de arte 
única. En su momento, Siqueiros la calificó de “gringa disfrazada de china poblana”. 
Hoy, es una obra que le da singular valor a la estética de Ciudad Universitaria. 
 
  
La Revolución y la vida 
 
De joven, O’Gorman tenía una fe enorme en la revolución y, en particular, en la 
versión mexicana, que para él representaba la lucha por el progreso económico y cultural 
y por la independencia de la Nación. Creció en la Revolución y ésta fue una constante en 
su vida y su obra. Más ampliamente, las ideas revolucionarias ejercían en él un atractivo 
especial, ya fuera en la arquitectura, el arte, la ideología o la política. Como se aprecia en 
uno de los costados del mural de la Biblioteca Central, no bastaba con pintar la 
Revolución, había que proclamarla con todas sus letras en grande: “VIVA LA 
REVOLUCIÓN”. La pasión por pintarla y darla a conocer al pueblo se tornó todavía más 
explícita en el mural que ejecutara años después en el Castillo de Chapultepec.   
 
Su decepción con la vida tuvo mucho que ver con el destino de los movimientos 
revolucionarios (aquí y en general). En 1959, en una entrevista realizada por una de 
nosotras para el periódico escolar de la Secundaria 8, aún hablaba para las jóvenes de la 
inminencia del triunfo de la verdadera revolución. En un exceso de optimismo auguraba 
que en cosa de unos decenios el pueblo de México haría la verdadera revolución. Sin 
embargo, diez años después, en ocasión de una tertulia en que se encontraba rodeado de 
jóvenes ávidos de escucharlo, se dedicó a despotricar de la Revolución y de la vida 
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misma. Acaso para entenderlo nos ayuda Juan Rulfo. Hay un fragmento en El Llano en 
Llamas que, según los que saben, se refiere al padre, pero bien podría ser que lo 
escribiera con relación a la Revolución y a México: “Es algo difícil crecer sabiendo que 
la cosa de donde podemos agarrarnos para enraizar ya está muerta. Con nosotros, eso 
pasó”. 
  
Vinculado a su pasión por las ideas revolucionarias estaba también el desprecio 
que sentía O’Gorman por el academicismo y la ortodoxia. La Academia con mayúscula 
era para él un símbolo de lo inerte, de lo que alguna vez fue glorioso y ha pasado a ser 
estéril. Veía con horror cómo una y otra vez en la historia del arte y la arquitectura, el 
éxito de una idea innovadora termina por aniquilar su valor para convertirla en objeto de 
especulación o negocio. Tanto desdeñaba todo lo que se institucionalizara, que él mismo 
decidió darle la espalda al funcionalismo al verlo convertido en una “nueva academia”. 
Al menos en parte, esto lo impulsó a abrazar largo tiempo después la arquitectura 




Ana María Cetto (México, D.F.). Investigadora del Instituto de Física y 
profesora de la Facultad de Ciencias, UNAM. Actualmente es Directora General Adjunta 
del Organismo Internacional de Energía Atómica, con sede en Viena. 
Bettina Cetto (México, D.F.). Radica en Cancún desde hace 20 años. 
Economista, traductora, empresaria. Ha colaborado en diversos medios locales. 
Actualmente es columnista de El Quintanarroense, publica en las revistas Tropo a la uña, 
Río Hondo, Gente,  y en el espacio virtual Artes e Historia. 
 
